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Coleccion de articulos

De lejos pude ver que ¢l no podia gritar. Un pincho largo le atravesaba los labios de
arriba abajo y otro cruzaba las mejillas. Ambos formaban una cruz. La sangre ya habia
empapado su camisa. Estaba amarrado con una soga gruesa a un poste. Un madero de unos 4
metros de alto. La soga lo sujetaba pasando por los hombros, el pecho, la cintura y las piernas.
Los faggots, esos pequefios pedazos de lefia estaban apilados a su alrededor hasta la altura del
menton. Uno de los verdugos arrojo la antorcha en medio de sus pies.

Muchas victimas de la hoguera se evitaban una muerte lenta y horripilante pagando al
verdugo para que les rompiera el cuello justo antes de empezar el castigo. No fue este el caso.
Era como si los verdugos, en esta ocasion, quisieran asegurar que todos presenciaban el dolor y
el sufrimiento del castigo. Alcancé a reconocer al hereje. Era Addn Campanella.

Las llamas alcanzaron rapidamente la tela de sus prendas. Con la boca semi-cosida, solo
podia producir unos gemidos ahogados que eran espantosos. La temperatura subid rapidamente.
Era un infierno. El viento que soplaba hacia donde yo estaba cargaba un olor nauseabundo a
carne asada. De vez en cuando, a través del humo espeso, se dejaba entrever el cuerpo en llamas.
Algunos miraban con curiosidad, otros con sevicia y algunos tantos celebraban la escena.
Mientras la madera crujia, sobre ese siseo, se escuchaban las palabras del verdugo con un tono
condenatorio y locuaz:

— Por decreto directo del Cardenal Roberto Berlarmino y en el nombre de nuestro sefior
Jesucristo y de su gloriosisima madre la virgen Maria aplicamos la pena de quema en
la hoguera a este hereje impenitente y obstinado.— El verdugo miraba el publico
mientras sefalaba con su brazo extendido hacia atras, y apuntando con el dedo indice,
el hombre envuelto en llamas. Luego continud:

— Este, sefiores, no es cualquier hereje. Permanentemente ha puesto en duda las
creencias mas sagradas de nuestra doctrina. Y como si fuera poco, acepta y no se
arrepiente que duda de la existencia de Dios. Es un hereje de los peligrosos, es un
lider de herejes, un organizador, un revoltoso que envenena las almas del Sefor.
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Mientras trataba de asimilar lo que estaba sucediendo, me preguntaba: ;Como puede ser?
(Como puede suceder algo semejante? Yo conoci a Campanella. Se puede decir que llegamos a
ser amigos. Era un italiano que habia llegado al pais hace algunos afios. Vivia solo en una
pequena cabaiia a la entrada del pueblo. Era como un guia que estaba ganando reconocimiento en
su comunidad. Nos conocimos durante la construccion de un puente que conectaba su pueblo con
el mio. Desde el inicio supe que tenia formacion intelectual. Compartimos largas jornadas
conversando sobre diferentes temas: el origen del universo, las leyes de la naturaleza y la forma
de pensar de los filésofos antiguos.

La obsesion de Campanella era aprender de la naturaleza. Estaba convencido de que los
fenomenos naturales no tienen por qué explicarse a partir de ningin dios. Nos decia que es
posible entender el comportamiento de la naturaleza a partir de causas que se encuentran en la
naturaleza misma. «La busqueda del principio que actiia por detras de los fendmenos naturales.
Esa idea se la debemos a los fil6sofos de Mileto» decia. «Podemos aprender de la naturaleza a
partir de la observacion y el pensamiento» ese era su credo.

Era admirable ver como Campanella aplicaba esas ideas en sus actividades diarias.
Cuando se encontraba frente a algun problema, nos decia: «antes de empezar a hacer cosas,
primero hay que pensar». Si el asunto era dificil, pedia tiempo y se encerraba en su pequefia
cabafia. Uno o dos dias después, salia diciendo «Tengo una idea que podemos poner pruebay.
Luego se las ideaba para ensayar la idea y la corregia, una y otra vez, hasta resolver el problema.
Creo que fue de esa manera que, poco a poco, empezo a ser reconocido en su pueblo.

Un dia estdbamos celebrando un grupo de 15 o 20 personas, descansando de la jornada de
trabajo en el campo. Nos llego6 el rumor de que la inquisicion se iba a instalar en Cartagena y que
muy pronto nos iban a visitar varios clérigos importantes. Campanella, con unos tragos de mas,
dijo: «Yo no creo que necesitemos de una dictadura sobrenatural y celestial para poder distinguir
entre el bien y el mal. Yo creo que uno puede ser bueno sin necesidad de un Dios que lo vigile. Y
s¢ que ustedes estan de acuerdo conmigo» Varios se mostraron de acuerdo, y brindaron. Otros,
ignoraron el comentario. Estoy seguro que esa fue su condena.

Desde que se instalo la Inquisicion en Cartagena y empezaron los interrogatorios la gente
empezo a tomar distancia de Campanella. Los de su pueblo lo ignoraban. Actuaban como si no lo
conocieran. Era miedo puro. Poco tiempo paséd para que lo interrogaran. Fue a puerta cerrada,
pero se filtr6 que Campanella no negé sus ideas, al contrario, las mantuvo. Su juicio dur6 un par
de meses y hace una semana tenian el veredicto: Culpable por herejia. Hasta el Giltimo momento,
las autoridades eclesiasticas le insistieron que se retractara, que a lo mejor de esa forma lograria
piedad. No lo hizo.



Después de que la hoguera se hubiera consumido, los restos de Adéan fueron reducidos a
polvo apunta de martillazos y las cenizas se esparcieron al viento para evitar la tentacion de que
alguien pudiera conservar algo de €l como reliquia.

(Por qué tiene que ser de esta manera?, ;Por qué se tiene que imponer una creencia
religiosa a la fuerza? Yo tampoco estoy de acuerdo con La Biblia, pero eso no me hace una mala
persona. Tampoco estoy de acuerdo con la opulencia y la corrupcion de los sacerdotes de la
iglesia. Y sé que muchas personas piensan lo mismo que yo. Prefiero vivir en un mundo donde
sea posible la discusion critica de las ideas. Un mundo donde todos podamos participar, pensar y
discutir. (Ese es otro recuerdo que Adan me compartié de la antigua Grecia).

El calor insoportable me hace perder el hilo de las ideas. Luego me llega el recuerdo de la
visita que tuve anoche. Era Luciana. Tenemos pensado casarnos el afio que viene. Siento una
tristeza profunda. Ahora lo recuerdo. Me entregd un frasco que logr6 entrar a escondidas. «es
veneno» me dijo. «Tomalo temprano en la mafana y en una hora hara efecto». Ahora lo
recuerdo. Siento nauseas y me arde el estdmago. Trato de moverme. Me percato de que no
puedo. El verdugo camina hacia mi. Trae dos pinchos en su mano izquierda. Ahora lo recuerdo.
Soy el siguiente.



